Primera caída

Cielo azul.

Árboles sin hojas.

Aire frío, luz limpia.

Un día de verano este miércoles pasado de febrero.

Una curva que ya había tomado antes.

Grava del deshielo.

La sentí.

Cambié la línea.

Me abrí.

Hombro angosto.

El posapié golpeó el borde.

Al suelo.

Rodilla raspada.

Bolsillo roto.

La cartera seguía en el bolsillo.

Llena de pesos.

Recibió el raspón.

Freno delantero trabado.

La grúa en camino.

Algunos conductores se detuvieron.

Preguntaron si necesitaba ayuda.

Les agradecí.

Les dije que la grúa ya venía.

Le envié una foto a mi hijo.

Él también tuvo su primera caída.

La resolvió.

En octubre, recorreré el borde del Himalaya.

Llegó la grúa.